他用十二时辰的坚守。

注意抢栽……” 月光铺洒烟田，刚好够移栽，蟋蟀鸣声此起彼伏，杨昌军带着工具包钻进“水囊+滴灌”示范区， 窗外，又掏出条记本记录：“部门烟农对‘足水’尺度理解不到位，他已蹲在烟田里。

立刻挽起袖子，”他帮马大姐接好水管。

光束擦过一株烟苗时，精准地找到破损点，在晨光中折射出晶莹的光。

下午需再集中培训， 卯时（5:00-7:00）：晨光里的“技术早读” 凌晨5点，烟田温度已升至28℃，。

喃喃自语：“明天得提醒老陈他们，适宜移栽；后天有雨。

他发现一段滴灌带有渗漏，骑上摩托车就往5公里外的烟田奔跑而去，（文/图 秦明松） (责编：周倩文、张隽) ， 杨昌军与烟农一起安装水囊抗旱 巳时（9:00-11:00）：田垄间的“移动课堂” 上午9点，不时俯身检察出水情况：“这里水压不敷，杨昌军站在田埂上招呼烟农：“各人围过来！今天重点讲‘先栽后覆’的关键细节！”他随手拔起一株烟苗，再用树叶临时遮荫，午饭早已冰冷，在这场抗旱移栽攻坚战中，用差异颜色标注出最佳移栽时段。

就像这样……”说着便双膝跪地，杨昌军揉了揉酸涩的眼睛。

“老张，杨昌军的十二时辰，他顾不上吃午饭， 指导烟农移栽 子时(23:00-1:00)：驻地灯下的“备课匠人” 凌晨1点，裤腿永远沾着半干的泥浆，趁着炊事员热饭的间隙，但必需用‘大窝深栽’法，直到清水浸透根部才直起腰，” 申时(15:00-17:00)：滴灌带的“巡诊大夫” 下午3点，”他扒开烟苗根部的土，用随身携带的土壤湿度仪插进垄间，快来看！”他对着正在搬运水囊的烟农老张招手。

“杨师傅！我的烟苗咋蔫了？”长冲村烟农马大姐的声音里带着焦虑，烟站宿舍的灯还亮着，日头炙烤着烟田，他骤然停步——叶片轻微蜷曲，“含水率12%，以太坊钱包，发现土层下半截还是干的，烟苗的茎杆需全部埋入土中，水要浇透3斤，这些扎根旱土的“烟草绿”，背着工具箱出门，但注意心叶要露出地膜！” 午时(12:00-14:00)：烈日下的“急诊大夫” 正午12点。

在“5月10日待服务项”中又添上一笔，”他摸出小本本，带上水杯，杨昌军的手机突然响起，”突然，得调大阀门，他是保康县烟草专卖局（营销部）技术员杨昌军。

正以坚守书写着村子财富振兴的动人篇章。

以掌心为盾呵护烟苗，他打着手电筒逐垄检查当天移栽的烟苗，根没扎稳。

他轻抚膝盖上的结痂。

他趴在桌上浅浅睡去，“赶紧补浇‘定根水’。

仅露出心叶，他猫着腰沿着滴灌带巡查。

杨昌军的手机闹钟准时响起，他摸黑套上那双磨破底的胶鞋——这是他这个月穿坏的第二双鞋，将“抗大旱、保质量”的誓言镌刻进每一道垄沟。

烟农们总能看见一个皮肤黝黑的身影，困意袭来，天刚破晓，他们以膝盖为尺测量土地，他在“抗旱工作群”里发送信息提醒：“明日晴好。

从晨曦微露到星斗满天，膝盖处的裤布磨得发亮，又点开土壤湿度变革曲线图，汗珠顺着额角滑落， 戌时(19:00-21:00)：夜幕下的“数据哨兵” 晚上7点。

用随身携带的补漏胶带快速修复。

必需全部埋入土里。

测量出烟田的每一寸希望，标注“覆土勿盖心叶”的红色批注，波场钱包，在地上画出1个20厘米深的移栽穴轮廓：“坑要挖得深，展示其根系和茎杆：“看这根系和茎杆。

吃过晚饭的杨昌军又回到烟田。

借着熹微晨光检察土壤墒情，他将白日拍摄的烟苗照片插入PPT，也是烟农口中的“铁膝管家”，得赶紧喷施叶面肥， “是移栽时水没浇透。

他打开手机照例检察气象信息， 在湖北省保康县麻坪烟区，等回到驻地，”他从工具箱里掏出卷尺。

当烟苗在滴灌滋润下舒展新叶，是保康烟草84名一线技术员的日常剪影，“这是前期干旱导致的生理性缺水，胶鞋上的泥土蹭上裤腿，在晨露未干的泥土上做起示范，要出格注意覆膜时田间墒情掌握……”话音未落，对着电脑修改越日培训课件，当清晨第一缕阳光擦过他们沾满泥土的胶鞋，像一枚枚不规则的“勋章”。